Encore une fois, merci à France Culture de nous adoucir l’ouïe avec des invités sensibles, qui fait qu’aujourd’hui, je suis heureuse d’aborder une émotion partagée : celle que décrit J. M. G. Le Clézio dans l’émission “À la poursuite du vers parfait“, à propos de son dernier ouvrage paru en novembre de cette étrange année 2020, Le flot de la poésie continuera de couler.
Un ouvrage commis avec Dong Qiang qui en parle également fort bien.
Je ne connaissais pas l’expérience de Le Clézio des poèmes de Li Bai (oui ! “mon” Li Po), qui le transportèrent, à 20 ans, au pays de la simplicité poétique :
“Les oiseaux s’effacent en s’envolant vers le haut
Un nuage solitaire s’éloigne dans une grande nonchalance
Seuls nous restons face à face le mont Ying Peen et moi
Sans nous lasser jamais l’un de l’autre.”
Ce n’est pas ce poème qui me procura un ressenti semblable (pratiquement au même âge), mais il s’agit bien des doux mots de Li Po*. À tout jamais intemporels, parmi lesquels celui intitulé “Exilé de moi-même” :
Devant le vin, le soir m’a surpris ;
Les fleurs tombées couvrent ma robe.
Ivre, je poursuis la lune dans l’eau ;
S’éloignent les oiseaux, se dispersent les hommes.“
Ou encore ceux choisis par François Cheng dans Entre source et nuage, livre dans lequel d’ailleurs on retrouve… un quatrain intitulé “Contemplant le mont Ching-t’in”, que Cheng traduit ainsi :
“Les oiseaux s’envolent, disparaissent.
Un dernier nuage, oisif, se dissipe.
À se contempler infiniment l’un l’autre
Il ne reste que le mont Révérence.”
Il se trouve que j’ai grandi à la fois à Paris et sur les bords de l’Atlantique aux contrastes subtils d’une Bretagne à l’époque encore à peu près sauvage.
C’est là, fixant la mer des heures entières, calée entre deux rochers aux âges plus que canoniques, que rétrospectivement je me dis avoir peut-être acquis une vision tridimensionnelle du monde. La mer et son horizon remplaçant ici la montagne.
“Devenir ce que vous regardez” souligne Le Clézio.
* In La montagne vide – Anthologie de la poésie chinoise IIIe-XIe siècles, Albin Michel, 1987.
2020.